“那以后也要把老林我写到你想写的东西里啊。”坐在小板凳上的我仿佛透过时间的缝隙看到了儿时那个一嘴黄牙却老爱笑着跟我说话的老林。

老林是我幼时的保姆，第一次见他时我就被他身上那件与他气质格格不入的皮衣所吸引，以至于后来很长一段时间我都不相信他能照顾好我。但事实证明，不能以衣服取人。

老林是个很胆小的人，小时候伙伴们来找我玩，他总不让我跑太远，就连捉迷藏他都要站在我的附近看着我，于是每次都是第一个被抓到的我只好坐在家门口的小板凳上听他给我讲故事，吃手指的怪人和骑摩托车的英雄是他给我讲得最多的故事。他说他也要拥有一辆摩托车，而我将是第一个有幸坐上他摩托车的人，那时的我，脑海里满是他稀疏的头发在风中飘扬的画面，却没有看到他比任何时刻都光亮的眼睛。老林还是个小气的人，小时候的我总爱哭，他只能带着我去超市挑零食，不认识几个字的他每次都爱拿着零食看很久，最后总是选择了牛奶片，彼时的我只看到了他付钱时掏出的毛票，却没有看到他皲裂的手。很久很久以后，我才知道，当时他看的不是价格，而是食品配料表。

我还是忘不了那天，他骑着一辆崭新的摩托车出现在我面前。原来只要戴着头盔，头发是不会在风中飞扬的。母亲对我说老林以后就不带我了，我看着他意气风发的样子，却怎么也高兴不起来，他递给我一片奶片，我却把它扔到地上，我赌气地对他说：“再见!我再也不要见到你了。”彼时的我一心只想着他抛弃了我，却没看到他黯淡了的眼睛。

不知是大人们的记性太差还是我的记性太好，自那以后我再也没有从他们嘴里听到过老林的名字，也再也没有看见过他，但我却始终忘不掉这个对我很好的朋友。

“吱呀。”小板凳发出一声凄厉的喊叫，原来现在的它已经承受不了我的重量了，原来有些人不知道在什么时候就已经见了最后一面了。后来的我总会想，如果当初好好说了再见的话，结局是不是就会不一样。所以让我们认真说好每一次的再见吧，生活这么美好，好好说再见的人也一定会再见的。