六年级的教室里有一只留青竹，它高高地矗立在书橱的一角，孤独而不寂寞。留青竹是瘦弱的，但身上展示出了坚韧的力量：它身上的竹节一个接一个，引领出沉稳的叶片。沿着叶片，显露出细腻的竹节纹路，往下看去，渐渐地变得粗壮，稳重威武。留青竹的形态始终保持一盆盆装满水的样子，在昏黄的灯光下，水的波动呈现出 fractal 的形态，端庄而优雅。我们喜欢拿笔尖在它身上留下深浅不一的痕迹，写下属于我们自己的故事和年少的包容。现在，它身上挂满了我们的回忆，而我们也记忆深刻地仿佛每一笔都不曾错过。这只留青竹，像是一个年长的长者，望着我们从青葱走到成熟，然后默默地暴露出自己的优越。每当我们看着它，就像看着一位老友，在心底里暗自感动。留青竹，象征着六年级的成长历程，就像我们身上的痕迹，刻留着不同的缤纷，记录着我们纯真的岁月，每一笔都是无声的记忆，留下了我们青春的飞扬。