外公的仙人球 在我外公家的窗台上，摆放着一个个形态各异的仙人球。它们是我最喜欢的植物，每当我看它们时就会想起我的外公。 最大的仙人球有篮球那么大，灰绿色的表皮上布满了密密麻麻的尖刺。这些尖刺宛若一把把利刃，让人望而生畏。然而，这些尖刺却保护着仙人球柔嫩的内里。 较小的仙人球只有拳头大小，形状像一个个小刺猬。它们身上的尖刺更短，排列得也更密，看起来更加可爱。 最奇特的仙人球是球面上长着一小丛绿色毛发的。这些毛发又软又密，摸起来就像棉花糖一样。它们的存在让仙人球看起来多了几分柔美。 仙人球虽然外表看起来粗犷，但它们却有着顽强的生命力。它们不需要经常浇水，甚至在干旱的沙漠中也能茁壮成长。这让我联想到了我的外公，他也是一位坚强而乐观的人。 外公年轻时当过兵，经历过无数的艰难困苦。但他从不抱怨，总是以一颗乐观的心面对生活。就像仙人球一样，无论面对怎样的逆境，他都能坚忍不拔，顽强生长。 仙人球不仅是坚强意志的象征，更是外公对我的爱与呵护。我小时候经常在外面玩耍，难免会磕磕碰碰。每当这时，外公就会用仙人球上的尖刺轻轻刺破手指，挤出几滴血来为我止痛。这种独特的方法虽然有些疼痛，但却充满了爱意。 现在，每当我看到外公窗台上的仙人球，我就会想起他的坚强和爱。它们不仅是植物，更是我们之间的纽带，连接着我与外公的情谊。