好的，没问题。下面是一篇以“外婆的手”为题的初一作文，字数约800字：

外婆的手

七年级的日历翻到了秋天，窗外梧桐叶一片片飘落，像一只只金色的蝴蝶，无声地诉说着时光的流逝。而每当看到这落叶，我总会想起外婆那双饱经风霜的手。

外婆的手，是我记忆里最温暖的存在。它不像妈妈的手那样细腻柔滑，而是粗糙、布满老茧，甚至有些变形。那是一双饱经岁月洗礼的手，刻满了岁月的痕迹，也刻满了对外孙无尽的爱。

小时候，我最喜欢依偎在外婆身边，感受她手的温度。外婆的手总是暖暖的，像一个小小的火炉，驱散我所有的寒冷和不安。她会用那双粗糙的手轻轻地抚摸我的头，用带着浓浓乡音的普通话，一遍又一遍地给我讲着古老的童话故事。故事里的公主、王子，还有善良的动物们，都在外婆那双手的演绎下变得栩栩如生，仿佛真的活了过来。

外婆的手，也是一双勤劳的手。她每天天不亮就起床，用那双略显笨拙的手，为一家人准备早餐。她会用那双饱经风霜的手揉面、擀皮，做出香喷喷的馒头和饺子。那味道，是任何山珍海味都无法比拟的，是家的味道，是爱的味道。吃着外婆亲手做的饭菜，我的心里总是充满了幸福和满足。

除了做饭，外婆还要承担家里大部分的家务。她会用那双长满老茧的手洗衣服、擦地板、收拾屋子，把家里打理得井井有条。记得有一次，我不小心把心爱的玩具弄坏了，哭闹不止。外婆心疼地把我抱在怀里，用那双灵巧的手，一点一点地把玩具修好。看着重新焕发生机的玩具，我破涕为笑，心里充满了对她的感激。

随着年龄的增长，我渐渐离开了外婆的身边，开始了自己的求学之路。虽然不能经常陪伴在外婆身边，但我始终记得她那双温暖的手。每当遇到困难，感到沮丧的时候，我总会想起外婆那双饱经风霜的手，它仿佛在告诉我：要坚强，要勇敢，没有什么过不去的坎。

去年暑假，我回到老家看望外婆。岁月似乎在她脸上留下了更深的印记，她的头发也更加花白了。但那双手的温度，却依然如故。她紧紧地握着我的手，仔细地端详着我，眼神里充满了慈爱和关怀。那一刻，我仿佛又回到了童年，回到了那个依偎在外婆怀里，听她讲故事的时光。

外婆的手，不仅仅是一双手，它更是一种象征，一种爱的象征，一种奉献的象征。它见证了外婆的辛勤付出，也见证了她对我无私的爱。外婆的手，是我心中最美的风景，是我记忆里最温暖的存在。

如今，外婆的手已经不再像以前那样灵巧，她的动作也变得缓慢了许多。但我相信，无论岁月如何变迁，外婆那双手的温度，永远不会改变。它将永远温暖我的心房，照亮我前行的道路。

我爱外婆，更爱她那双饱经风霜的手。它是我生命中最珍贵的礼物，是我心中永远的港湾。我会永远铭记外婆的爱，努力学习，将来用自己的双手，为她创造一个更加幸福的晚年。