小时候，我特别怕黑。一到晚上，连去卫生间都要妈妈陪着，总觉得窗帘后藏着怪兽，床底下有伸出来的手。每次关灯，我的心就咚咚直跳，像揣着一只受惊的小兔子。

十岁那年暑假，爸妈临时有事要外出，留我一个人在家过夜。临走前，妈妈轻声说：“你已经长大了，可以试试自己待一晚。”我嘴上答应，心里却直打鼓。天刚擦黑，我就把所有灯都打开，电视声音调得很大，可还是不敢关客厅的灯。

夜里十一点，窗外突然响起“哗啦”一声——是风吹倒了阳台的空花盆。我猛地坐起来，手心全是汗，心跳快得发疼。黑暗像墨汁一样从门缝里渗进来，我缩在被子里，想喊人，又想起妈妈的话：“勇敢不是不害怕，而是害怕时还愿意往前走。”

我深吸一口气，慢慢掀开被子，赤着脚走到门口，轻轻拧亮走廊的灯。光晕一圈圈散开，照见熟悉的书桌、窗台上的小熊玩偶、墙上我画的彩虹……原来黑暗并没有吞掉我的房间，它只是暂时藏起了光。我踮起脚，伸手够到开关，“啪”的一声，卧室灯也亮了。那一刻，我忽然觉得，心里那堵叫“恐惧”的墙，悄悄裂开了一道缝。

后来，我主动关掉了客厅的灯，只留一盏小夜灯。躺在床上，听着窗外的虫鸣，竟觉得夜晚安静又温柔。原来最黑的时刻，不是没有光，而是我终于敢伸手，去按亮属于自己的那一盏。

成长不是突然变得无所畏惧，而是在颤抖的手心里，悄悄攥紧了一点勇气——它微小，却足够点亮一整条通往长大的路。