放学铃响了，我攥着那张数学卷子，手心全是汗。红笔写的“82分”像一簇小火苗，烧得我眼睛发烫。最刺眼的是最后一道大题——明明上课听懂了，可考试时脑子突然一片空白，只写了半行就停住了。老师说，下课可以来问，可我站在办公室门口，脚像被钉在了地上。

去问吧，又怕被同学看见笑话：“都考砸了还去问，真笨！”更怕老师皱着眉说：“这节课不是讲过吗？”我甚至想象出自己结结巴巴解释的样子，脸一下子烧到耳根。可要是不去问……那道题的解法就像一团乱麻，缠在心里，越想理清，越打成死结。回家写作业时肯定又要卡住，明天小测还可能再错。

我低头盯着鞋尖，走廊里人来人往，笑声、说话声嗡嗡地响，却好像离我很远。手指无意识地抠着试卷边缘，纸边渐渐卷起毛边。忽然听见隔壁班老师温和的声音：“有疑问就来，问清楚了，比多做十道题都强。”这句话像一滴水，落进我干渴的心里。

我深吸一口气，抬脚往前迈了一步，又停住；再迈一步，手已经搭上了办公室虚掩的门。心跳咚咚地撞着胸口，可奇怪的是，那团堵在喉咙里的气，好像松开了一点点。我轻轻敲了敲门，声音很轻，却不再发抖。

原来，“去问”和“不去问”之间，并没有一道不可逾越的墙。它只是我站在门口时，心里悄悄长出的一片影子——影子再长，也挡不住我抬起的手，和门后那束等我推开门的光。