我家有劳模，不是别人，正是我的妈妈。

妈妈是一名社区医院的护士，每天天刚蒙蒙亮就起床了。她轻手轻脚地洗漱、做早餐，再把我的书包检查一遍，生怕我漏带作业本。七点整，她准时出门，白大褂口袋里总揣着几颗润喉糖和一小瓶消毒液——她说：“病人在等，不能迟到。”

周末也难得休息。上个月连续下了三天雨，小区里一位独居的张奶奶腿脚不便，妈妈主动上门帮她量血压、换药。回来时裤脚沾满泥点，头发被雨水打湿贴在额角，却笑着递给我一包刚买的山楂片：“张奶奶说，谢谢咱家小暖炉。”我鼻子一酸，原来“劳模”不是挂在墙上的奖状，是悄悄藏在生活里的温柔力气。

最让我佩服的是她的“时间魔法”。晚上我写作业时，厨房里锅碗轻响；我背完古诗，阳台已晾好洗净的校服；等我关灯躺下，客厅还亮着一盏小台灯——妈妈正伏案整理社区健康档案，笔记本上密密麻麻记着谁要复查、谁该提醒打疫苗……那支红笔圈出的，全是别人的需要。

前两天学校评选“最美家庭”，我画了一幅画：画里妈妈穿着白大褂，背后长出一对翅膀，翅膀上写着“耐心”“细心”“责任心”。老师问为什么画翅膀？我说：“因为妈妈像超人，不用飞，却把整个家托得稳稳当当。”

我家有劳模，她不戴绶带，不领奖杯，只用日复一日的忙碌与微笑，把平凡的日子过成了闪闪发光的样子。原来最动人的劳动，就是爱在烟火里生根，在无声中结果。