我的书桌上，蹲着一只毛茸茸的小兔子闹钟，它是我十岁生日时妈妈送的礼物，也是我每天清晨最亲密的“小管家”。

它通体雪白，耳朵又长又软，像两片刚舒展的嫩柳叶，顶端还缀着淡粉色的绒毛。两只圆溜溜的黑眼睛亮晶晶的，仿佛盛着两颗小星星；鼻子是浅灰色的椭圆形小纽扣，嘴巴微微上扬，总像在悄悄笑着。最特别的是它的肚子——一块透明的圆形玻璃盖下，三根指针正不紧不慢地走着：时针胖乎乎，分针修长挺拔，秒针则轻巧得像一根银线，在数字“12”到“6”的弧线上轻轻跳跃。

每到清晨六点半，它就会“叮铃铃”地唱起歌来，声音清脆又温柔，不像别的闹钟那样刺耳。我常赖床，可一听见这声音，就忍不住伸手去摸它毛茸茸的耳朵——指尖传来柔软微凉的触感，仿佛小兔子真的在轻轻蹭我的手心。有时我故意按停它，它便立刻安静下来，只眨巴着眼睛望着我，好像在说：“快起床啦，太阳公公都等不及啦！”

它不光会报时，还是我的“时间小老师”。写作业时，我总爱盯着它看：秒针一圈圈跑，提醒我“一分钟很短，但能写完一行字”；分针缓缓移过一个刻度，告诉我“二十分钟可以读完一个小故事”。渐渐地，我不再拖拉，学会了安排时间。妈妈夸我：“你和小兔子一起，把时间养得越来越听话了。”

现在，它的白色外壳上已有了几道浅浅的划痕，耳朵边缘也微微泛黄，可在我眼里，它比从前更可爱。因为它不只是计时的工具，更是陪伴我成长的小伙伴——用滴答声教会我珍惜光阴，用毛茸茸的温暖告诉我：再平凡的日子，只要用心过，也会闪闪发亮。