六一儿童节，这个曾经属于我们的节日，如今已悄然退至记忆深处。作为高一学生，我站在少年与青年的交界线上，回望那个扎着羊角辫、攥着棒棒糖、在操场追逐风的小女孩，心头泛起一阵温润的涟漪。

清晨，教室里飘着淡淡的彩色纸屑香。班主任没讲新课，而是带来一叠彩纸和几瓶胶水。她笑着说：“今天不考试，咱们折一只纸鹤，写一句想对小时候的自己说的话。”我低头折着，手指有些生疏，纸边歪斜，却格外认真。写下的那句是：“别怕摔跤，你跑起来的样子，真的很亮。”——原来长大不是遗忘童年，而是把那份纯真悄悄装进行囊，带着它继续赶路。

课间，初一的学弟学妹们正排练合唱《虫儿飞》，清亮的童声穿过走廊，像一串晶莹的露珠滴落心间。我驻足听了许久，忽然想起十年前的自己，也是这样踮着脚尖，在礼堂后台紧张地数着节拍，裙摆上还沾着午饭时蹭到的番茄酱。那时的快乐如此具体：一根冰棍能甜一整个下午，一张贴纸能换来三天的好心情，一次被老师表扬，足以让我在日记本里画满小星星。

放学路过小学门口，校门上挂着“欢度六一”的横幅，气球在风里轻轻晃动。几个一年级的孩子手拉手蹦跳着出来，书包上挂着毛绒挂件，笑声脆得像刚剥开的橘子瓣。我下意识摸了摸自己的书包——那里装着物理卷子、英语笔记和一本翻旧的《平凡的世界》。可就在那一瞬，我听见心里有个声音轻轻说：你依然可以为一朵云的形状驻足，可以为偶然听到的老歌微笑，可以在解不出题时，偷偷画一只歪歪扭扭的太阳。

六一不只是儿童的节日，它更像一面澄澈的镜子，照见我们最初的模样：好奇、勇敢、不设防，对世界怀有毫无保留的信任。长大不是告别天真，而是学会在现实的土壤里，依然为心底那粒童心的种子浇水、松土、守候它抽枝展叶。

原来，真正的成长，不是把童年打包封存，而是把它酿成光，照亮往后每一段需要勇气的旅程。