亲爱的守护angel：

你好！当我第一次在日记本上写下“守护angel”这个词时，心里暖暖的，像揣着一颗刚剥开糖纸的水果糖。我知道，你不是长着翅膀、住在云朵上的天使，而是每天默默陪在我身边、用爱为我撑起一片晴空的人——我的妈妈。

清晨六点半，厨房里轻轻响起锅碗的碰撞声。我揉着眼睛推开房门，总看见你系着那条印着小雏菊的围裙，正把煎得金黄的鸡蛋盛进我的小碗里。蒸腾的热气模糊了你的镜片，也悄悄模糊了我的视线。你说：“趁热吃，上课才有力气。”可我分明看见你鬓角新添的一根白发，在晨光里闪得让我鼻子一酸。

记得上次数学考砸了，卷子上鲜红的“78”像两团烧着的火苗。我攥着试卷躲在楼梯拐角不敢回家，是你一路小跑追上来，轻轻把伞倾向我这边，自己半边肩膀淋得湿透。你没看分数，只掏出纸巾擦掉我脸上的雨水和眼泪，说：“宝贝，错题本今天多写一页，明天我们一起改。”那一刻，雨停了，心也亮了。

你总说自己不是超人，不会魔法。可我知道，你把加班到深夜的疲惫藏进笑容里，把舍不得买的裙子换成我书包里新添的英语绘本；你记不清自己生日是几号，却把我的月考时间、兴趣班课表工工整整写在冰箱贴背面……这些细碎的光，连起来就是我生命里最温柔的银河。

老师说，“angel”在古希腊语里是“信使”的意思。原来你一直是我与幸福之间最虔诚的信使——不用翅膀，用双手；不靠神力，靠耐心；不念咒语，只说一句：“我在。”

这封信没有邮戳，也不寄往远方。它就在这里，像一颗小心藏好的心跳，轻轻告诉你：我正一天天长大，而你的爱，是我永远不必签收、却始终满格的礼物。

爱你的
你的小星星
2024年春日