放学铃声一响，我抓起书包就往家跑，心里像揣着只小兔子，扑通扑通跳个不停。今天数学测验考砸了，试卷上那个鲜红的“72”像一道刺眼的伤疤，我把它悄悄塞进书包最里层，还用练习册压得严严实实。

推开家门，爸爸正坐在沙发上看报纸，听见动静抬头一笑：“回来啦？饿不饿？饭马上好。”他围裙上还沾着面粉，桌上摆着刚揉好的面团——原来在给我包最爱吃的韭菜饺子。我低着头“嗯”了一声，赶紧溜进房间，“砰”地关上门，背靠着门板，手心全是汗。

晚饭时，我埋头扒饭，筷子尖都快戳进碗底了。爸爸却忽然说：“今天发卷子了吧？”我浑身一僵，筷子“当啷”掉在桌上。他没看我，只把一碗热腾腾的饺子推到我面前，饺子皮薄透亮，隐约可见碧绿的馅儿。“我看见校门口贴的光荣榜了，”他顿了顿，“第七名，挺棒。”

我猛地抬头，鼻子一酸——那根本不是我的名字！可爸爸眼里盛着光，像真为我骄傲似的。原来他早知道我没考好，却把失望咽下去，捧出温热的饺子和一句温柔的谎话。我张了张嘴，想说“对不起”，可声音卡在喉咙里，最后只轻轻说了句：“爸，饺子真香。”

夜里我悄悄起身，看见厨房灯还亮着。爸爸正弯腰洗碗，水声哗哗，背影在灯光下显得有些单薄。我站在门边，望着他微驼的肩膀，忽然想起上周他还笑着夸我字写得工整，说我“有股韧劲儿”。原来爱从不挑剔我的分数，它只是默默守在我身后，像一碗没说破的饺子，皮薄，馅足，暖得刚刚好。

对不起，爸爸。不是因为考差了才抱歉，而是直到今天，我才真正读懂你藏在烟火气里的那句：没关系，你慢慢来。