“加油！爸爸！”我踮起脚尖，把画着小红心的纸条贴在门玻璃上。窗外，天刚蒙蒙亮，爸爸已经穿好防护服，背上药箱，轻轻带上了家门。

爸爸是社区卫生站的一名普通医生。疫情来了，他每天早出晚归，连周末也泡在小区里测体温、发物资、帮老人买药。我总在阳台张望，看他穿着白大褂的身影穿梭在楼栋之间，像一株挺立的白杨树，默默撑起一片安心的绿荫。

有天深夜，我听见钥匙转动的声音。爸爸回来了，口罩勒出的印子像两道浅浅的月牙，额头上还沾着没擦干的汗珠。他轻手轻脚走进厨房，煮了一碗面——那是给隔壁独居的王奶奶送的。原来她发烧了，不敢去医院，爸爸便上门看诊，忙完已是凌晨一点。我悄悄把温热的牛奶放在他手边，他摸摸我的头，笑着说：“没事，爸爸不累，你快去睡。”

最让我难忘的是那个雨天。爸爸冒雨为行动不便的李爷爷换药，裤脚全湿透了，却坚持把轮椅推到单元门口才肯回家。我撑伞追出去，看见他蹲在台阶上，正用酒精仔细擦拭听诊器，雨水顺着他的睫毛滴下来，可他的眼睛亮亮的，像星星落在了水洼里。

以前我觉得英雄该披风戴甲、光芒万丈；现在才懂，英雄也可以是爸爸这样的人——没有惊天动地的故事，只有一颗滚烫的心，和一双永远愿意伸出来的手。他不是超人，却用平凡的肩膀，扛起了千家万户的平安。

我又在窗上贴了一张新纸条，上面写着：“爸爸，你是我心里最亮的光！”阳光照进来，红心闪闪发亮。我知道，只要爸爸在，春天就一定在；只要我们都在，再难的日子，也能一起跨过去。