上个周末，妈妈教我做寿司，我兴奋得早早就在厨房里转悠起来。

妈妈拿出紫菜、米饭、黄瓜、鸡蛋和火腿，还有一小碟醋。她先教我煮米饭——米要淘两遍，水比平时少放一点，煮好后趁热拌入醋、糖和盐调成的寿司醋，再轻轻翻拌均匀。“不能使劲压，不然米饭会变硬。”她一边示范一边叮嘱。我学着她的样子，用饭勺轻轻翻动，米粒晶莹透亮，泛着淡淡的酸甜香。

接着是摊蛋皮。我第一次打蛋时手一抖，蛋壳碎了一小块掉进碗里，妈妈笑着帮我捞出来，说：“别急，慢慢来。”我小心翼翼把蛋液倒进平底锅，等边缘微微卷起就翻面，一张金黄柔软的蛋皮就做好了。切条时我歪歪扭扭，妈妈却夸我：“比上次切得直多啦！”

最有趣的是卷寿司。我把紫菜铺在竹帘上，均匀铺上一层米饭，再摆上黄瓜条、蛋皮和火腿。可刚一卷，米饭就从两边挤出来，紫菜也皱巴巴的。妈妈握住我的手，带着我一起用力、慢卷、压实。“对，像这样收口朝下，轻轻滚几圈定型。”第二次尝试，寿司卷果然圆鼓鼓的，像个小枕头！

最后切成小段，摆上盘子，撒点白芝麻，再蘸一点酱油和芥末，咬一口——紫菜脆、米饭软、黄瓜清脆、蛋香扑鼻，舌尖微辣又回甘。爸爸尝了一口，竖起大拇指：“咱家新晋小寿司师傅，出师啦！”

原来，一道美味不是天生就会，而是耐心揉进每一粒米、细心卷紧每一片菜、信心握稳每一次手。厨房里的烟火气，正悄悄把我养成了更踏实、更爱生活的小大人。