校门口的梧桐叶又绿了，风一吹，沙沙作响，像极了我们六年来翻动书页的声音。今天，是我们最后一次以小学生的身份站在校门口——毕业了。

我背着空荡荡的书包，站在那棵老梧桐下，远远望见你朝我跑来，马尾辫一甩一甩，校服袖口还沾着一点蓝墨水印。你笑着递来一张叠得方方正正的纸：“喏，我的毕业留言！”我接过来，指尖微颤，没敢立刻打开。你忽然踮起脚，把一枚银杏叶书签塞进我手心：“明年秋天，我们还在这儿等彼此！”阳光穿过叶隙，落在你睫毛上，忽闪忽闪的，像一只不肯停驻的蝴蝶。

铃声响起，不是上课铃，是散学铃——清越、悠长，却听得人鼻子发酸。我们并肩往校门走，脚步放得很慢，慢得能听见彼此的呼吸声。台阶还是那三级，可今天踩上去，仿佛比六年里任何一次都高。你忽然停下，指着门柱上一道浅浅的刻痕：“还记得吗？三年级测身高，你比我矮两厘米，还偷偷踮脚……”话没说完，你眼圈就红了。我点点头，喉咙发紧，只轻轻说：“以后，换我等你长高。”

校门在身后缓缓合拢，像一本合上的成长日记。我攥着那枚温热的银杏叶，回头望去——你仍站在那儿，朝我用力挥手，笑容灿烂得晃眼。那一刻，我忽然懂了：毕业不是终点，而是我们牵着手，一起走向更远地方的起点。校门口的你和我，把童年种在了风里，而风，正悄悄把我们吹向各自的夏天。