敬爱的李老师：

您好！今天我坐在书桌前，望着窗外摇曳的梧桐树，忽然特别想给您写一封信。虽然每天都能在教室里见到您，但有些话，还是想一笔一画认真写下来。

记得上学期我数学考了78分，拿着试卷站在您办公桌前，手心全是汗。您没有批评我，而是轻轻指着错题说：“这道应用题，咱们一起读三遍题目，好吗？”您陪我逐字分析，还用小纸条画出数量关系。那天放学后，阳光斜斜地照进办公室，您批改作业的侧影让我第一次觉得，原来“认真”两个字是有温度的。

您总说“字如其人”，所以坚持让我们每天练半页田字格。我的字从歪歪扭扭到渐渐工整，连妈妈都惊讶地说：“这字迹，像被春风扶正了一样。”其实我知道，是您悄悄在我本子上画的小星星和那句“进步看得见”，让我每天多写一行也不觉得累。

上周我发烧请假三天，返校时发现课桌里躺着一个蓝色文件袋——里面是您手写的课堂笔记、打印好的习题，还有用便签纸折成的小兔子，上面写着：“快好起来，我们等你回来。”那一刻，我的眼睛有点热热的。

老师，您教给我们的不只是加减乘除和拼音汉字，更是怎么把一个字写端正，怎么把一句话说清楚，怎么在摔倒后拍拍灰继续往前走。这些看不见的功课，正悄悄长成我身体里的骨头。

教师节快到了，我准备了一张自己画的贺卡，画的是您站在讲台前微笑的样子，黑板上还有一行小小的粉笔字：“谢谢您，看见我。”

祝您身体健康，天天开心！

学生：王小雨

2023年9月5日