试卷发下来以后，我盯着那个鲜红的“78”分，心像被一只冰冷的手攥紧了。教室里很安静，只有翻动纸张的窸窣声，可我的耳朵却嗡嗡作响，仿佛整个世界都退到了很远的地方。

手指不自觉地捏住试卷边角，指节微微发白。我悄悄把卷子往桌洞里塞了塞，又怕同桌瞥见，赶紧用语文书盖住——那分数像一道刺眼的光，照得我脸上发烫，连呼吸都变得小心翼翼。前天还信誓旦旦跟妈妈说“这次肯定上九十分”，现在那句话像小石子一样硌在心里，又沉又硬。

我低头看着错题：计算跳步、阅读理解答偏了方向、作文跑题半行……每一处红叉都像一声轻叹。不是不会，是粗心，是着急，是考前只顾刷题却忘了回看笔记。懊悔一点点漫上来，不是汹涌的哭，而是闷闷的、涩涩的，像含了一颗没熟透的青梅。

可就在这时，同桌轻轻碰了碰我的胳膊，小声说：“最后一题我也错了，咱俩一起看看？”我抬起头，看见她递来草稿纸，上面密密麻麻写着演算过程。窗外阳光正好，斜斜地铺在课桌上，也落在我发皱的试卷一角。我忽然觉得，那个“78”不再只是刺眼的失败，更像一面镜子——照见我的松懈，也照见我可以重新开始的地方。

我把试卷轻轻抚平，翻开错题本，写下第一行字：“今天，从订正开始。”心口那团沉闷的雾，悄悄散开了一角。原来考砸了不是终点，而是让我真正看清自己脚步的第一步。