去年暑假，我学会了骑自行车，那件事让我明白：成长就是一次次摔倒又爬起。

刚开始，爸爸扶着车后座，我紧张得手心全是汗，脚一蹬就歪，车轮直打晃。没骑两米，“哐当”一声，连人带车摔在水泥地上，膝盖擦破了皮，火辣辣地疼。我眼眶一热，差点哭出来。爸爸蹲下来，轻轻拍拍我的灰：“摔一次，就离学会近一步。”

第二天，我咬着牙又试。这次我盯着前方，双手握紧车把，脚用力一蹬——车子竟稳稳向前滑了一小段！我心跳得像敲小鼓，可刚得意，车身又猛地一斜，我又摔了。这次我没哭，自己爬起来，拍干净裤子，深吸一口气：“再来！”

第三天傍晚，夕阳把影子拉得长长的。我独自推车到小区空地，深呼吸，蹬车、抬头、看路……风从耳边掠过，车轮平稳转动，我居然骑出了二十多米！回头一看，爸爸站在远处，正笑着朝我竖起大拇指。

现在，我常骑车去图书馆。每次经过那片空地，都会想起那个满腿泥灰却笑得灿烂的自己。原来，长大不是一下子变高，而是摔倒时，能自己拍拍土，再往前蹬一脚。