我是一棵老槐树，扎根在街角已有四十多年。枝干粗壮，树冠如盖，夏天为人们撑起一片浓荫，秋天洒落一地金黄的叶子。可最近，我越来越不开心了。

清晨，我刚舒展枝叶，就听见“嗡——”的一声，电锯贴着我的树皮呼啸而过！工人叔叔说要“修剪造型”，可他们剪掉了我最健壮的侧枝，还把几根新生的嫩芽连根削断。我疼得浑身发抖，汁液悄悄渗出来，像无声的眼泪。

中午，几个孩子背着书包跑来，在我身上刻下歪歪扭扭的名字，刀尖划破树皮，火辣辣地疼。放学后，有人把塑料袋、饮料瓶塞进我的树洞里，雨水一泡，臭气熏天，蚂蚁和霉斑趁机在我体内安家落户。

最让我难过的，是昨天傍晚。一位白发奶奶拄着拐杖，在我脚下轻轻叹息：“以前这儿有三棵槐树，现在只剩你一个啦……”我这才想起，左边那棵被挖走移栽到广场，右边那棵因修地铁被砍倒。风一吹，我独自摇晃的影子拉得又细又长，像一根快要折断的线。

夜深了，路灯照着我斑驳的树皮。我多想开口说话啊——不是抱怨，只是想告诉人们：树也会渴、会疼、会孤单；我们不是风景，是邻居，是默默守候的家人。如果明天有人经过，请别踩我的气生根，别摇我的枝条，轻轻摸摸我的树干吧——那上面，还存着四十年阳光的温度。