端午节到了，我家的小院里早早飘起了艾草的清香。奶奶站在青石阶上，把一束翠绿的艾草插在门楣上，还顺手别了一小枝在我耳后，笑着说：“驱邪避毒，保佑我的小孙女平平安安。”

厨房里，妈妈和奶奶正忙着包粽子。我搬来小板凳坐在旁边，看她们灵巧的手翻飞：粽叶折成漏斗状，舀一勺泡得软润的糯米，放上蜜枣或一小块腌好的五花肉，再轻轻一裹、一压、一系，一个棱角分明的粽子就躺在了竹匾里。我学着包，可不是米漏出来，就是绳子松了，惹得奶奶直笑：“手要轻，心要静，包的是心意，不是速度。”

灶上的大铁锅咕嘟咕嘟响了一整个下午。掀开锅盖，白雾腾起，粽叶的清香混着糯米的甜香扑面而来。我迫不及待剥开一个，热乎乎的糯米晶莹发亮，蜜枣渗出琥珀色的汁，咬一口，软糯香甜，舌尖上仿佛漾开了整个夏天的温柔。

晚饭时，全家围坐桌旁。爸爸讲起屈原的故事，我一边听，一边把剥好的粽子递给爷爷。他接过，用粗糙的手掌摩挲着粽叶，轻声说：“小时候，你太奶奶也这样包粽子，一包就是一整天……”话没说完，他夹了一块粽子放进我碗里，眼神暖暖的。

夜幕降临，窗外传来断续的鼓声和孩童嬉闹的笑声。我倚在门边，手里捧着半块凉透的粽子，甜味还在舌尖萦绕。原来，端午不只是纪念一个古老的名字，更是把爱揉进糯米，把牵挂裹进粽叶，再用柴火慢慢煮透——那味道，是奶奶手心的温度，是妈妈额角的汗珠，是爸爸故事里的回响，是家最本真的模样。

年年端午，岁岁粽香。这香气不随时光淡去，它早已悄悄住进我的血脉里，成了我长大后，无论走多远都认得回家的路。