亲爱的妈妈：

您好！窗外的风又起了，轻轻掀动书页，像您从前为我整理衣领时那样温柔。我忽然很想您，便提笔写下这封信，让风捎去我的思念。

九年级的日子像被按下了快进键：晨光未亮已背单词，晚自习后路灯拉长孤单的影子，试卷堆得比课本还高。可每当疲惫袭来，我总会想起您熬的那碗银耳羹，温润清甜；想起您在我考砸时摸着我的头说：“慢慢来，妈妈信你。”那些话，像小火慢炖的汤，暖着我的心，也稳住了我的脚步。

前天整理旧书箱，翻出小学时您写给我的“加油卡”，边角已微微发黄，字迹却依然清晰：“宝贝，你认真写字的样子，真像春天抽芽的小树。”原来，您早把爱悄悄种进我年少的时光里，只待我长大些，才读懂那份静默的守望。

妈妈，我不再是那个总要您牵着手过马路的小女孩了。现在的我，会自己调闹钟、会订学习计划、会在跌倒后拍拍灰继续跑——因为我知道，您一直站在我回头就能看见的地方，目光柔软而坚定。

风又拂过窗台，带着初夏青草与栀子的气息。我多想它能飞得再快些，把这纸短情长，轻轻放在您掌心。愿您少些操劳，多些笑意；头发少白一根，皱纹慢生一痕。

纸短情长，风替我说完未尽的话：妈妈，我爱您，一直一直。

女儿：小雨

2024年5月