今天下午第二节课，我正低头抄写数学作业，忽然听见窗外传来一阵低沉的“嗡——”声，像远处有辆大卡车开过。还没等我抬头，课桌上的铅笔盒“哐当”一声跳了起来，里面的橡皮、尺子全蹦到了地上。老师猛地停下讲课，脸色一变：“别动！可能是地震！”

教室里一下子安静了，连翻书的声音都听不见了。我心跳得咚咚响，手心全是汗，悄悄往窗外看——操场上的小树正左右摇晃，旗杆上的国旗也歪来歪去，像喝醉了似的。这时广播里响起了急促的声音：“全体师生注意！启动地震应急避险预案！请立即就地避险！”

我们迅速钻到课桌底下，双手护住后脑勺，膝盖并拢，闭紧眼睛。我听见头顶的灯管“咔咔”轻响，天花板上的灰尘簌簌落下，像下了一场小小的灰雨。同桌小宇紧张得直喘气，我悄悄握住他的手，他回捏了一下，好像在说：“别怕，我们一起。”

大约过了半分钟，摇晃停了。老师立刻指挥我们排队，弯腰、护头，快步跑向操场。走廊里脚步声、叮嘱声此起彼伏：“慢一点！”“扶好墙！”“别推挤！”到了空旷的操场上，大家按班级站好，清点人数。校长拿着喇叭说：“刚才发生了一次3.2级地震，震中在邻县山区，我市无人员伤亡，但安全演练不能松懈！”

我抬头望着蓝蓝的天空，阳光暖暖地照在脸上，心里却沉甸甸的。原来地震不是电影里的画面，它真的会来；而平时认真做的每一次演练，都是在为生命争取时间。回家后，我主动和爸爸妈妈一起检查了家里的应急包——手电筒有电，水和饼干没过期，还多添了一条小毛毯。

今天的“每日一记”，我不只记下了震动的几秒钟，更记住了：危险离我们不远，但准备可以让我们更勇敢。从明天起，我要把防灾知识讲给楼下弟弟听，因为保护自己，也要守护身边的人。