放学铃声一响，我总爱踮着脚尖往校门口张望。不是等妈妈，而是盼着爸爸那辆旧自行车——车筐里准稳稳当当地躺着几根金灿灿的“爸爸牌”炸鸡柳。

别小看这鸡柳，它可没进过超市冷柜，全是爸爸亲手做的。他先把鸡胸肉剁成茸，拌上一点点盐、姜末和蛋清，再细细卷在竹签上，裹一层面糊，放进温热的油锅里慢慢炸。油花轻跳，香气像小手一样勾着我的鼻子。出锅时外皮酥脆得直掉渣，咬一口，鲜嫩的鸡肉汁水就在嘴里漾开，暖烘烘的，连冬日的冷风都躲得远远的。

有回我发烧在家，浑身发软，什么也不想吃。爸爸二话不说，系上围裙就进了厨房。十分钟后，一小碟冒着热气的鸡柳端到床头。我捧着温热的瓷碟，看着爸爸额角沁出的汗珠，忽然觉得那香味里，还悄悄藏着一点咸咸的、暖暖的，叫“爸爸的味道”。

如今我已长高许多，可每次闻到油锅滋滋作响的声音，心尖儿还是会轻轻一跳——原来最香的不是鸡柳，是那个愿意为你慢火细炸、把爱裹进面衣里的背影。