亲爱的爸爸妈妈：

你们好！提笔写这封信时，窗外正飘着细雨，像极了上周放学时你们在校门口撑伞等我的样子。今天是高一开学第二个月，我想把心里的话，好好说给你们听。

刚进高中时，我总怕跟不上节奏：早读背不完的古诗，数学课上转不过弯的函数，还有永远写不完的英语笔记……有天晚上熬到十一点，盯着习题本发呆，手机突然亮起——是妈妈发来的消息：“别硬撑，累了就歇会儿，饭在锅里温着。”那会儿鼻子一酸，忽然明白，原来你们一直默默守在我努力的身后。

现在我学会了列计划表，把大任务拆成小目标；也鼓起勇气去问老师问题，甚至和同桌组队背单词。上周月考，语文作文拿了全班最高分，老师说我“字里行间有温度”——我想，那温度一定来自你们每天早起煮的一碗热粥，来自爸爸修好我台灯时手上的油渍，来自晚饭桌上你们不刻意追问、却始终温柔的目光。

我知道，你们从不要求我“必须第一”，只希望我“尽力而为”。可我想告诉你们：这半年，我不仅学会了解方程、默《赤壁赋》，更慢慢懂得——所谓成长，不是独自翻山越岭，而是知道山那边有人为我留着一盏灯、一碗汤、一句“慢慢来，我们等你”。

这个周末回家，我带了亲手做的蛋挞，焦糖层微微鼓起，像我悄悄长大的勇气。请放心，我在认真走路，也在学着把爱，稳稳地捧回你们手心。

祝

身体安康，笑口常开

你们的孩子：小禾

2024年10月某日