我们班有个叫李明的男生，人送外号“活宝一枚”，真真是个让人哭笑不得的家伙。

他个子不高，头发总是乱蓬蓬的，像刚被风吹过的鸟窝。最显眼的是他那副歪斜的眼镜——左边镜腿断了，缠着一圈蓝胶带，右边却好端端的，走起路来一晃一晃，仿佛随时要滑到鼻尖上。可他从不着急扶，反而眨眨眼说：“这叫动态平衡，科学！”惹得全班哄堂大笑。

课堂上，他总能“精准”制造意外。老师正讲着《草船借箭》，他突然举手：“老师，诸葛亮为啥不用微信借箭？发个定位，曹操秒回‘已发货’！”全班愣了三秒，接着爆笑如雷。老师又好气又好笑，板着脸点他名字，他立马挺直腰板，一本正经地回答：“报告！我这是在拓展思维！”结果下一秒，他伸手去够前排同学的橡皮，胳膊一抡，“啪嗒”一声，把老师的保温杯碰翻在地，茶水漫过教案，他蹲下去擦，还小声嘀咕：“这杯盖……怕是也想借箭。”

可别以为他只会捣蛋。上周同学生病请假，他默默把笔记抄了两份，一份塞进人家书包，另一份贴在教室公告栏上，标题写着《李氏速记版·不看会后悔系列》；运动会上他跑错跑道，却顺手帮隔壁班捡起散落的接力棒，还一路小跑送回去，气喘吁吁地说：“交接仪式不能垮！”

他就像一颗裹着糖纸的跳跳糖——外表噼里啪啦、没个正形，内里却甜得实在、暖得真切。你气他三分，又忍不住笑他七分；想批评他，话到嘴边却化成一句：“算了，你先扶好眼镜吧！”

这个让人哭笑不得的家伙，用他歪斜的眼镜、跑调的认真和满格的善意，悄悄告诉我们：原来最鲜活的成长，未必端端正正，有时就藏在那些手忙脚乱、又闪闪发亮的瞬间里。