敬爱的老师：

您好！提笔写这封信时，窗外正飘着细雨，像极了您第一次为我们讲解《春夜洛城闻笛》时，黑板上粉笔轻落的声音——温柔、清晰，又带着一丝不易察觉的湿润暖意。

记得去年我数学连续两次测验不及格，心灰意冷地趴在课桌上，连橡皮擦掉在地上都没力气捡。您轻轻走过来，没有批评，只是把试卷翻到背面，用红笔画了一棵小树苗，旁边写着：“根扎得深，才不怕风雨。”那天放学后，您陪我在办公室补了四十分钟，一道题讲三遍，每遍都换一种方法，直到我眼睛亮起来。您说：“不是你不会，是光还没照到那个角落。”

您批改作文从不用“差”字，总在结尾写：“这一段描写让我看见了阳光下的银杏叶。”您记得每个同学爱吃的零食、害怕的虫子、悄悄养在窗台的小绿萝……您把讲台站成渡口，把粉笔灰落成星光，把我们的懵懂岁月，一寸寸托举向明亮处。

教师节那天，我送您一张手绘贺卡，上面画着歪歪扭扭的太阳。您把它夹进教案本里，后来我偶然看见，那页纸角已微微卷起，还沾着一点蓝墨水渍——原来您一直留着。

老师，谢谢您不只是教我们认字解题，更教会我们如何挺直脊背去热爱生活，如何带着善意靠近他人，如何在跌倒时，依然相信自己值得被耐心等待。

纸短情长，师恩难忘。愿您晨起有光，晚归有灯，三尺讲台岁岁如新，四季耕耘时时生香。

学生：林小雨

2024年5月20日