亲爱的奶奶：

您好！最近天气渐渐转凉了，您在家穿得暖和吗？爸爸说您又在院子里种了几垄小白菜，还把去年留下的辣椒种子晒干收好了。我听了特别开心，仿佛又看见您弯着腰在菜畦间忙碌的样子，围裙上沾着泥土，脸上却一直挂着笑。

这学期我当上了班级的生物课代表，老师让我们观察植物生长。我悄悄把您给的几粒南瓜籽种在阳台花盆里，每天浇水、记录。前天终于冒出两片嫩芽，绿莹莹的，像极了您蒸的南瓜馒头刚掀开锅盖时那股热腾腾的甜香。我忍不住拍了照片发给您，您回了个“❤️”和一句“咱家的种，错不了！”——就这一句，让我在教室里偷偷笑了好久。

上周月考，我的数学考了96分，虽然没拿满分，但比上次进步了8分。我把试卷铺在饭桌上，用红笔把错题一道道抄在本子上。您坐在我旁边剥毛豆，一边剥一边念叨：“慢点写，字要站得直，心才稳得住。”我抬头看您手背上凸起的青筋，忽然想起小时候发烧，您整夜用凉毛巾敷我额头，手也是这样轻轻按在我额角的。

奶奶，等放寒假，我一定早早回家。您教我擀面条吧？我想学您把面团揉得光溜溜，再切成细长的韭叶宽——您说那叫“宽心面”，吃了不着急，不慌张。对了，我攒了三十颗星星贴纸，准备全贴在您新做的棉鞋垫上，让它们替我陪着您走路。

窗外的梧桐叶开始泛黄了，风一吹，沙沙响得像您哼的老调子。纸短情长，千言万语，只盼您保重身体，按时吃药，天冷加衣。

孙女：小雅 敬上
2023年10月25日