寒假里，我和爸爸妈妈一起去了商量岗滑雪场。出发前，我兴奋得一晚上都没睡好，翻来覆去想着雪板、雪道和飞驰而下的感觉。

到了滑雪场，银装素裹的山峦在阳光下闪闪发亮，缆车缓缓上升，脚下是层层叠叠的雪坡，像铺开的巨大白绒毯。我套上租来的雪板，笨拙地挪到初级道入口，可刚站稳，脚下一滑，“啪”一声摔了个四脚朝天，雪沫子直往脖子里钻，惹得旁边的小朋友咯咯直笑。

教练叔叔耐心地教我：膝盖微屈，重心放低，双脚呈“八”字形——这是刹车的“犁式”。我一次次练习，摔倒了就拍拍雪站起来，手冻得通红，睫毛上结了小冰晶，却舍不得摘手套。中午休息时，爸爸递来热乎乎的烤红薯，妈妈笑着帮我系紧围巾：“慢慢来，雪会记住你每一次努力。”

下午，我鼓起勇气滑向稍长的缓坡。风在耳边呼呼作响，心跳咚咚敲着胸口，可这一次，我没有摔倒！我稳稳停在终点，回头望去，雪道上留下两道清晰的弧线，像两道小小的、骄傲的句号。

回家路上，夕阳把雪地染成淡金色。我望着车窗外飞逝的树影，忽然明白：滑雪不是非要冲得多快，而是学会在摇晃中找到平衡，在跌倒后笑着再试一次。这个寒假，商量岗的雪不仅落在我肩头，更悄悄落进了我心里——它让我懂得，成长原来就藏在一次次站起的雪地上。