在我家后院的一角，有一个小巧的鸡圈，圈子里养了一只母鸡。她的身形矮小，灵活的脚爪下长着尖锐的咖啡色趾甲，显得十分有力。她羽毛的颜色是黑橙相间，看起来非常漂亮。这只母鸡每天早晨，就会被阳光的暖意唤醒。一睁眼，她就会像一只待发掘的宝藏，快速探头到笼子外，清晨清脆的鸡鸣声响彻着整个后院，告诉我们太阳已经升起。母鸡的身上总是散发着一股清新的鸡羽脂的香气。小巧玲珑的红冠顶在她的头顶，散发着耀眼的光芒。鸡爪上的一层层鳞片青亮强劲，与地面紧密贴合，散发出一种让人安心的稳重感。母鸡平常的生活也很有规律。天一亮她就下蛋，每天都依旧如此。有时一天下一个，有时一天下两个。我们总是迫不及待的跑到鸡窝前，小心翼翼地把那个上面满是褐色斑点的圆形物体取出来，像唤起了一个小小的奇迹。每次将那个圆形物体端到手中，它总是冰凉的。我就像摸到了冰箱里的鸡蛋一样，特别新鲜、清凉。煎蛋的时候，只需要打破鸡蛋，让那被破坏的蛋壳和橙黄色的蛋黄搅拌在一起，就可以摄入营养丰富的蛋白质了。除了下蛋，母鸡还有一个非常重要的任务，那就是全天候担当守门员的工作。每当有人进入后院，她总是警觉地蹦跳着，用锐利的鸡眼盯着人，咕咕地叫着威胁陌生人。她在后院晃悠，那双圆溜溜的鸡眼总是时刻注视着阳光下涌出的种种生命的迹象。阳光如我似的，有点原始而又强烈。在晴朗的午后，母鸡常常在市集闲逛。她总是自信满满地瞧着远处的人群，眼神安详又坚定。而且她总是在寻找着人为她投喂的食物。她似乎非常喜欢吃面包，只要我们手中拿着面包，她就会跑向我们，毫不犹豫地啄食。用我们的眼睛去看鸡，它们并不像我们想象的那样简单，那是一个优雅而又精致的世界，冷卻了夏日的热情，温暖了寒冷的冬天。她们是一个个个体，拥有自己的思想、意愿和行动。而我们只有走近她们，才能真正感知到她们的美丽和与众不同。