清明时节，细雨如丝，轻轻洒在青石板路上，也落在我微凉的额头上。爸爸早早备好了艾草青团、几枝素白菊花和一叠淡黄纸钱，说：“今天去给太奶奶扫墓。”

我们沿着蜿蜒的小路走向村后山坳。山间新绿初绽，松柏苍翠，几株野樱悄悄开了粉白的花，在风里轻轻摇曳。我捧着菊花，脚步放得格外轻，仿佛怕惊扰了这山间的宁静。爸爸一边走，一边讲起太奶奶的故事：她总爱坐在老屋檐下纳鞋底，把省下的麦芽糖塞进我手心，还教我用柳条编小篮子……那些话像温润的溪水，缓缓流进我心里。

墓前青砖已有些斑驳，碑上“慈爱长存”四个字被雨水洗得清晰可见。爸爸仔细拂去碑面浮尘，摆好青团和菊花，又点燃纸钱。火苗温柔地跳动，灰白纸蝶随风旋起，飘向远处淡青的山影。我学着爸爸的样子，深深鞠了三个躬，心里默默说：“太奶奶，我长大了，记得您做的青团香，记得您笑起来眼角的皱纹。”

归途中，雨停了，阳光从云缝里漏下来，照得山色清亮。爸爸指着田埂边一丛嫩绿的艾草说：“明年清明，咱们一起采艾叶，你来揉面。”我点点头，忽然觉得，清明不只是追思的节日，更是把爱和记忆一针一线缝进时光里的日子——它不沉重，却很温暖；不喧闹，却有回响。

原来，最深的思念不在泪里，而在年年清明，我踮脚采下那株最鲜嫩的艾草时，指尖沾上的那一缕清气里。