端午节那天，我家早早飘起了粽叶的清香。奶奶坐在小竹凳上，手指灵巧地翻飞着，一片青翠的粽叶在她手里转个圈，就成了一个小漏斗；再舀一勺泡好的糯米，夹进两颗蜜枣，轻轻一裹、一绕、一系，一个胖鼓鼓的粽子就稳稳躺在了簸箕里。

我蹲在一旁看得入迷，也嚷着要包。可粽叶在我手里像不听话的小鱼，不是漏米就是散开。试了三次，包出来的粽子歪歪扭扭，有的还咧着嘴，露出白白的米粒，惹得弟弟咯咯直笑。奶奶却笑着摸摸我的头：“第一次能包成这样，已经很了不起啦！”最后，我把那个最“特别”的粽子单独放进锅里，还用红绳系了个小蝴蝶结，说它叫“幸运粽”。

中午煮粽子时，满屋都是甜香。揭开锅盖，热气腾腾中，粽子们挤在一起，像一群刚睡醒的小娃娃。我迫不及待剥开自己的“幸运粽”，虽然形状不够好看，但咬一口，软糯香甜，蜜枣的汁水在舌尖化开，心里也跟着甜甜的。

下午，爸爸带我们去看龙舟赛。河面上彩旗招展，鼓声咚咚如雷，几条龙舟劈波斩浪，划手们喊着号子，动作整齐得像一个人。我和弟弟趴在岸边，手心都捏出了汗，直到自己支持的那条船第一个冲过终点，我们跳着拍手，嗓子都喊哑了。

傍晚，妈妈在我手腕上系上五彩丝线，说能驱邪避灾。我低头看着那细细的彩绳，在夕阳下闪着微光，忽然觉得，端午不只是吃粽子、看比赛，更是家人围坐的笑声，是长辈手心的温度，是一针一线、一勺一裹里藏不住的爱。

这个端午，有笨拙的尝试，有热闹的欢呼，更有悄悄长大的滋味——原来节日最动人的地方，不在远方，就在我踮起脚尖，够得着的烟火人间里。