春节放鞭炮，是中国人最熟悉、最热闹的年俗之一。小时候，我总盼着除夕夜，一到天黑，就攥着压岁钱冲向小卖部，买几挂小鞭炮、几个摔炮，心里像揣着只小兔子，又紧张又兴奋。

年夜饭刚结束，院子里便热闹起来。爸爸拿出长长的红纸鞭炮，一圈圈盘在竹竿上；哥哥点燃引线，火苗“滋滋”窜起，我们立刻捂着耳朵躲进屋门后。只听“噼里啪啦——”一声炸响，火光映红了半边天，纸屑如红雪纷飞，空气中弥漫着淡淡的硫磺香。那声音震得窗棂轻颤，也把一年的疲惫和烦恼全震散了。

后来听说燃放鞭炮会污染空气、引发火灾，不少城市开始限放。今年春节，我家改用了电子鞭炮，灯光闪烁，音响逼真，节奏还带点喜庆的鼓点。起初我觉得少了点味道，可当全家围坐一起看春晚、包饺子、讲笑话时，我才明白：真正的年味，不在震耳欲聋的声响里，而在团圆的笑声中，在长辈慈爱的目光里，在热腾腾的饺子香气里。

如今，我依然喜欢听别人家传来的鞭炮声，它像一首古老的歌谣，提醒我根在哪里；但更让我安心的，是家人平安健康、灯火可亲的模样。年俗会变，可那份对美好生活的期盼，从未改变——它藏在每一声祝福里，也在我悄悄许下的新年愿望中。