春节到了，家家户户张灯结彩，空气中飘着饺子香和甜甜的年味。我最盼的，不是压岁钱，也不是新衣服，而是那一支支红纸裹着的“窜天猴”——它像一支小小的火箭，一响就直冲云霄，带着我的笑声飞向夜空。

大年初一傍晚，天刚擦黑，我和表弟就攥着压岁钱奔向小卖部。柜台里整整齐齐码着一排排窜天猴，竹签挺直，火药头裹着红纸，像一队待命的小士兵。我们挑了十支，又买了打火机，心早就“咚咚”跳出了胸口。

回到院子，爸爸帮我们在青砖地上插好支架，用砖块稳住竹签。我蹲在旁边，手心冒汗，表弟却抢着点火。“嘶——”火苗一舔引线，冒出一缕白烟，我赶紧捂住耳朵往后跳。只听“嗖——啪！”一道银光“刺啦”窜上半空，炸开一朵金灿灿的火花，像星星被摇落下来。我们拍手大叫：“再放！再放！”

一支接一支，窜天猴呼啸着腾空而起，有的拖着蓝尾巴，有的炸出红雨点，有的“噼啪”连响两声，逗得奶奶在窗边笑弯了腰。烟花映亮了门楣上的春联，也映亮了我们冻得发红的脸蛋。远处邻居家的鞭炮声此起彼伏，可我觉得，还是咱家的窜天猴最神气——它不吵不闹，却把整个天空都点活了。

最后一支，我亲手点燃。看着它划出一道明亮的弧线，“砰”地绽开一朵小小的、转瞬即逝的花，我心里忽然暖暖的：原来快乐可以这么轻，轻得能借着火药劲儿飞起来；又这么重，重得装满整个童年，沉甸甸地落在记忆里。

春节的夜晚，因几支窜天猴而格外明亮。它不单是响一声、亮一瞬，更是把年的欢喜，一寸寸，送上了高高的天。