清明节那天，天色微阴，薄雾轻笼着山野，空气里飘着淡淡的青草香。爸爸早早备好了祭品：一篮子清蒸的鸡蛋、几叠素净的纸钱、一束洁白的菊花，还有奶奶生前最爱吃的桂花糕。

我们一家沿着蜿蜒的山路向祖坟走去。我牵着爷爷的手，他步子慢却很稳，不时指着路边的野花告诉我名字：“这是鼠曲草，清明做青团就用它。”我点点头，悄悄采下几株嫩叶，夹进课本里，想把春天和思念一起留住。

到了坟前，爸爸轻轻拂去碑上的浮尘，妈妈摆好供品，我蹲下来，把菊花一朵朵摆在墓碑两侧。爷爷点燃纸钱，火苗温柔地跳动，青烟袅袅升腾，像一条细细的线，连着天上与地下。我默默鞠了三个躬，心里轻声说：“奶奶，我们来看您了。我期末考了全班第三，还学会了煮青团……”风轻轻吹过松枝，沙沙作响，仿佛应答。

扫完墓，我们坐在山腰的石阶上休息。爸爸讲起奶奶的故事：她总在清明前一晚熬糯米浆，手把手教妈妈揉面；她把压岁钱换成铅笔和本子，塞进邻家辍学孩子的书包……阳光忽然拨开云层，洒在新绿的茶树上，也落在我手心那枚温热的熟鸡蛋上。

回家路上，我捧着一小袋新采的艾草。原来清明不只是追思的节日，更是生命与生命之间的传递——就像春雨润物无声，爱也在静默中年年返青。