4月12日　晴　微风

今天我背着房子出门了。不是真的房子，是我的壳——灰褐色的、一圈圈旋着的家。它有点重，可妈妈说：“壳是命，丢了就活不成。”我伸出两对触角，前面那对长的顶着黑亮的小眼睛，后面那对短的像小雷达，轻轻一抖，就能闻到青苔的湿气和嫩叶的甜香。

我慢慢爬过石阶，腹足底下分泌出银亮的黏液，像一条闪亮的小路。蚂蚁排着队从我身边跑过，一只还停下来敲敲我的壳：“嘿，蜗牛，你这房子能租一天吗？”我缩了缩身子，没说话。不是高冷，是怕一动，黏液断了，就滑不稳啦！

中午阳光暖暖的，我停在墙根下啃一片刚落下的梧桐叶。叶脉粗粗的，像地图，我顺着纹路一点一点往前挪，啃出弯弯曲曲的“小河”。一只麻雀扑棱棱飞来，歪着头看我。我没躲——我的壳够厚，而且，我早把身子缩进去了，只留一点呼吸的小缝。等它飞走，我才悄悄探出触角：世界还在，阳光还在，叶子还在，真好。

傍晚下起毛毛雨，空气一下子软软的、润润的。我最喜欢这时候！黏液变多了，爬得更顺溜。我沿着湿漉漉的砖缝往上走，身后拖出一道晶莹的光。路过一朵蒲公英，绒毛被风轻轻托起，飘向远处。我仰起头，壳上沾着几颗小水珠，在晚霞里亮晶晶的——原来，慢一点，也能看见整片天空。

回家时天快黑了。我把自己贴在老槐树根部的凹陷处，轻轻合上壳口那层薄薄的膜。今天没走多远，但尝到了三片叶子，遇见了五只虫子，还数清了七颗露珠。妈妈说得对：我的壳不大，可装得下整个春天。

我把日记写在心里——因为蜗牛不用笔，我们用爬过的痕迹，写最慢、也最认真的字。